China es un país que tiene la particularidad de aparecer en las noticias cuando menos lo esperamos y por las razones más inauditas. Es, indudablemente, un actor mundial de primer orden pero que siempre aparece a la sombra, como agazapado y actuando sotovoce del ruido mediático. Entonces, salta una noticia a un medio, y nos sorprende, pero nunca activa –o no permite activar- ese mecanismo por el cual los grandes medios y agencias toman una noticia para auparla a las portadas.

Nos han llamado la atención dos noticias de esas que ocupan los interiores recónditos de los periódicos (si habláramos de papel, lo que ya empieza a ser una ironía). La primera tiene que ver con esto que decimos y, sobre todo, con las oscuridades de la política; la segunda, es más bien un exabrupto marquetiniano.

Según diferentes medios, como el ABC, las acciones de la embajada china en España al Teatro Real impidieron las dos representaciones que la compañía de danza tradicional china Shen Yun tenía ya contratadas en Madrid para final de enero e inicio de febrero. El supuesto motivo es que el espectáculo toca, en determinado momento, algunas cuestiones “delicadas” para el régimen, como la acusación de violaciones de los derechos humanos perpetrados contra los practicantes de la disciplina espiritual Falun Dafa. Incluso el diario chino La Gran Época –versión en español de Epoch Times, con sede en Nueva York y, eso sí, como puede suponerse, de tendencia poco amable con el régimen de Pekín-, muestra en un vídeo una conversación-trampa entre el embajador chino y una periodista que se hace pasar por alguien del sistema donde se descubre el “pastel”. Obviamente el Teatro Real no reconoce estas versiones y alega “problemas técnicos” como motivo de la suspensión.

Salvando el hecho de que es muy difícil –por no decir imposible- conocer la veracidad de las acusaciones, si pensamos que son ciertas, resultaría bastante escandaloso que un teatro público de un estado de derecho retire de su programación un espectáculo –incluso con cerca de 700 entradas vendidas- por presiones políticas de un régimen que tiene poco de democrático. Evidentemente, de nuevo, estaríamos hablando de censura, una censura cuyo interés final –para el teatro español- sería probablemente evitar cualquier roce con un país que, como indican algunas informaciones, es un mercado potencial importante para los teatros de ópera occidentales.

Acabar con Schubert

La segunda noticia, resulta más divertida, y seremos breves porque se comenta sola. Se trata de un hito de la tecnología de la compañía de móviles chinos Huawei, que ha anunciado que su modelo AI será capaz, mediante inteligencia artificial, de terminar la Sinfonía n.8 en Si menor de Schubert, una versión que se estrenará el 8 de este mes en el Cadogan Hall de Londres.

Ahora sólo queda que algún móvil logre resucitar a Franz para preguntarle qué le parece y si quiere revisar algo.

Feo panorama para la libertad de expresión el que nos puede deparar el futuro cercano si las cosas siguen en la línea de los recientes acontecimientos. Desde la condena de tres años y medio de cárcel al rapero Valtonyc, a la retirada de la obra de Santiago Sierra de ARCO 2018, pasando por el secuestro del libro Fariña, que habla del narcotráfico gallego.

Cierto es que son casos muy diferentes y que no puede meterse todo en el mismo saco. Sobre todo el último que citamos, en el que se trata de una medida cautelar en el contexto de la vulneración del derecho al honor de un alcalde del PP que aparece citado en el libro. Es decir, un señor –y no el Estado- que se siente agredido y se defiende. Esto no puede estar en el mismo lugar que el caso de Valtonyc o de Sierra, donde el objetivo está en el contenido de la obra de arte y no un dato de tipo periodístico. Son cuestiones diferentes, simplemente diferentes, aunque algunos medios de comunicación, tan dados siempre al corporativismo, quieran meterlo en el mismo saco por intereses en muchos casos meramente comerciales.

Pero, aunque sean distintos y que alguno de los casos incluso puedan favorecer estrategias propias del márquetin, no se puede negar que –en todos los casos- nos encontramos ante un espacio peligroso que, o se vigila, o nos puede conducir a una situación muy grave. Da la impresión que la delicada cúpula de cristal que protege al estado de derecho se está resquebrajando, y esto ocurre desde hace ya mucho tiempo, quizá sin darnos cuenta, que es lo más terrible y siniestro. Si a esto sumamos que la calidad del cristal no es de primera, y que el bien a salvaguardar es demasiado delicado para una protección en la que –en definitiva- tantos políticos han puesto tan poco en su construcción, el panorama, como decimos, es más que peliagudo y gris.

Una cuestión importante, que muchas veces se obvia (a menudo, interesadamente): cuando la censura –o la autocensura, quizá la peor de las censuras- llega al arte o al humor y a la parodia, está tocándose el extremo más sensible de nuestra conformación social. El arte es por naturaleza político y, por tanto, debe quedar al margen de toda legislación que quiebre –por algún lugar- la libertad de expresión. Si en este terreno –como decimos, el artístico o el del humor- se pone por delante la ley que protege un bien supuestamente superior, mal vamos, estamos perdiendo pie en un océano imprevisible y siempre hostil. Y si encima, ese bien superior es el Jefe del Estado, vamos peor. De hecho, esto será desmontado seguramente desde Bruselas, en cuanto lleguen los casos al Tribunal de Estrasburgo, ya que la jurisprudencia de éste ha rechazado en otros casos la especial protección de cargos o instituciones, precisamente por la necesidad de preservar la posibilidad de la crítica a lo público, que por su naturaleza está expuesto a ella. Un razonamiento muy lógico en un momento en el que parece que la razón pierde fuerza a pasos de gigante.

¿Censura en el arte, en la música? ¿En pleno siglo XXI y en un país europeo? Pues sí, en el nuestro, por cierto, aunque como comentaremos después, no es tan raro ni de ningún modo exclusivo de España.

¿Por qué hablamos de esto en nuestro editorial? Hace unas semanas la institución donde iba a tener lugar el estreno madrileño de una nueva creación musical de viso escénico vetó la obra, a cuatro días de realizarse, aduciendo la utilización de un “lenguaje obsceno”. Curiosamente, la pieza tomaba el texto de una conocidísima novela del siglo XVI, en una traducción  –según indicaban sus autores- fiel “coma por coma” al original, aunque a nuestro juicio su procedencia o tratamiento en ningún caso puede convertirse en vara de medir para censurar o no una obra artística. La censura artística es censurable al margen de que sea la obra antigua o actual, renovada o no. No es esta una cuestión que deba ponerse sobre la mesa en un asunto de este tipo. Extrañará al lector que no demos más datos sobre el hecho descrito. Sin embargo, dado que la institución censora finalmente accedió a que la obra se interpretara, hemos preferido no arriesgar ningún posible perjuicio a los músicos implicados (víctimas) del incidente.

Como decíamos al principio, desgraciadamente, este caso no es en absoluto aislado. Recordemos, por poner un ejemplo bastante pintoresco también, la instalación Domestikator del colectivo holandés de arte Atelier Van Lieshout, censurada por nada menos que el Museo del Louvre el mes de octubre pasado, aduciendo igualmente su carácter obsceno. Como se podía leer en Le Monde, Jean-Luc Martínez, director del museo, envió una carta a sus creadores en la que expresaba su preocupación: “Los comentarios en internet indican que este trabajo tiene un aspecto soez, y corre el riesgo de ser malinterpretado por los visitantes de la exposición”. Asombroso, además, si conocemos la obra, en la que dos edificios aparecen practicando sodomía, una instalación que podríamos considerar antes naíf que obscena. Pero, como decíamos antes, el hecho de si es más o menos naíf tampoco debe esgrimirse como argumento ético para la censura artística, una censura que no es tolerable en ningún caso.

Pues en estas estamos, en pleno siglo XXI, denunciando censuras en países desarrollados, con democracias perfectamente asentadas (al menos en apariencia). Para hablar de censura en el arte no hay que mirar al Papa Pablo III y sus conflictos con Miguel Ángel por los desnudos de los frescos de la Capilla Sixtina, ni la ocultación hasta 1995 de El origen del mundo de Gustave Courbet. Sólo hay que pensar –por poner otro ejemplo cercano- en la censura explícita ejercida por Facebook al eliminar el perfil del profesor francés Frédéric Durand-Baïsas por el hecho de publicar un documental sobre esta obra de Courbet.

Quizá en todo esto, además de un trasfondo puritano que debería estar desterrado de nuestro tiempo, haya otro factor que no siempre tenemos en cuenta: la creciente estupidez de quienes tienen en sus manos la capacidad de mostrar la obra de arte.